Все грани моей жизниКак можно меньше больницыЕжик для Даши "Предвижу, что залью слезами все страницы", — пишут в конференции на 7е, обсуждая книгу Чулпан Хаматовой и Катерины Гордеевой "Время колоть лед". Мы выбрали отрывок — он покажет, насколько искренняя это книга. Но, конечно, не сможет вместить всех тем — от телевидения 90-х и театра 2000-х до фонда "Подари жизнь" и дела Кирилла Серебренникова. Чулпан Хаматова и Даша Городкова Ежик для Даши ГОРДЕЕВА: Шанс для Даши Городковой, который отыскали врачи летом 2007 года, продлил ее жизнь на два года. Летом 2009-го Даше стало ощутимо хуже. Она, тонкая и красивая, по-девичьи лукавая, бесконечно всеми любимая, угасала на глазах. В такие минуты лишь исполнение заветного желания может вызвать улыбку или пробудить интерес к жизни. Но Даша почти перестала разговаривать и целыми днями лежала, отвернувшись к стене. Поэтому, когда она вдруг сказала: "Я бы хотела живого ежика", все обрадовались и воодушевились. Это было желание, к исполнению которого можно было приступать прямо сейчас. Заведующий отделением Михаил Масчан, тоже любивший Дашу, разрешил делать что угодно, лишь бы Даша начала улыбаться; даже ежика поселить в отделении, если это поможет ей еще хоть сколько-нибудь прожить. И я стала искать по всей Москве ежа. Даша Городкова Между тем Даша как будто стала бодрее. Каждый день она писала мне эсэмэски, спрашивала, когда ежик наконец приедет ее навестить. Я зарегистрировалась на всех возможных сайтах про ежей и написала объявление: "Нужен еж". Через несколько дней мне прислала свой телефон, кажется, единственная на всю Москву заводчица ежей Тамара Сергеевна. Я перезвонила. Путано объяснила цель звонка: "Понимаете, безнадежно больная девочка мечтает о еже; простите, можно ли взять у вас ежа на время, чтобы он пожил в больнице; нет, ненадолго, к сожалению, она не проживет долго". Тамара Сергеевна минут пять изумленно молчала. Но ответила согласием. В субботу мы встретились у дверей больницы. При Тамаре Сергеевне была клетка с ежом и пакет с едой для него. Мы понесли ежа Даше. Пока шли, Тамара Сергеевна объяснила, что ежей этих никто не разводит, потому что сложно прививать, что ежи нечистоплотны и, самое главное, — у большинства ежей ужасный характер. И они кусаются. "Что будет, если он укусит вашу больную девочку?!" — нервничала Тамара Сергеевна. Однако еж с гордым именем Кристиан никого не укусил. Дашка, увидев Кристиана, впервые за долгое время улыбнулась, присела на кровати, взяла ежа на руки. Так они и жили: днем Кристиан играл с Дашей, на ночь отправлялся в кабинет заведующего отделением. Михаил Александрович и это разрешил. Таков еще один урок, который нам преподали врачи: любое правило можно нарушить, если это принесет пользу больному ребенку. Дважды в неделю я докладывала Тамаре Сергеевне обстановку. Так прошел месяц — примерно столько врачи давали Дашке в начале всей истории с ежом, — потом два. Тамара Сергеевна засобиралась в отпуск. И оставить Кристиана в больнице никак не могла — он был очень ценный породистый еж, на развод. А я не могла объяснить Даше, что Тамара Сергеевна уезжает и Кристиана надо отдать, потому что он никакой не подарок, а арендованный селекционный ежик, которому пора возвращаться домой. И мы пришли к странному решению: принести Даше не Кристиана, но его маму, ежиху Леру, которую Тамаре Сергеевне почему-то было менее жалко. Все были уверены, что Дашка не заметит подмены. А она, конечно, заметила: "А где мой Кристиан?" — спросила Даша. "Понимаешь, он уехал в отпуск. С тобой поживет его мама", — пробормотала я. Даша посмотрела на ежиху. Подумала. И вдруг сказала: "С другой стороны, — это честно. Не может же здоровый молодой еж провести всю свою жизнь в какой-то больнице". Даши Городковой не стало 16 июля 2009 года. Фото фонда "Подари жизнь" Катерина Гордеева Чулпан Хаматова Авторская статья