При тотальной засекреченности всего и вся в Советском Союзе о масштабных катастрофах, про которые сейчас говорили бы все СМИ, большинство советских граждан не знали. Зато была иллюзия полного спокойствия и порядка. Взрыв ядерных отходов на химкомбинате «Маяк» в Челябинске-40 (1957) Это была первая в истории нашей страны радиационная авария. Трагедия более известна под названием «Кыштымская авария», поскольку химкомбинат находился в закрытом городе Челябинск-40 (ныне Озёрск), а Кыштым был ближайшим к нему городом, обозначенным на картах. Взрыв, оцениваемый в десятки тонн в тротиловом эквиваленте, произошел в емкости для радиоактивных отходов: вышла из строя система охлаждения. Емкость была разрушена, бетонное перекрытие толщиной 1 метр и весом 160 тонн отброшено в сторону, в атмосферу было выброшено около 20 млн кюри радиоактивных веществ. В зоне радиационного загрязнения оказалась огромная территория с населением 270 тысяч человек, включавшая три области: Челябинскую, Свердловскую и Тюменскую. Непосредственно от взрыва никто не погиб. В первые сутки после взрыва из зоны поражения были выведены военнослужащие из ближайшей части и заключенные из колонии, тоже находившейся близко. И только через неделю-две после аварии началась эвакуация местного населения, да и то только из наиболее пострадавших населенных пунктов. Потери пошли позже — среди привлеченных для ликвидации последствий аварии сотен тысяч военнослужащих и гражданских рабочих. Все они получили значительные дозы облучения. Теперь на месте аварии находится атомный заповедник «Восточно-Уральский радиоактивный след». Посещать его нельзя: уровень радиоактивности в нем до сих пор очень высок. Сведения о катастрофе власть скрыла как от населения страны, так и от жителей Урала, оказавшихся в зоне радиоактивного загрязнения. Мерцавший оранжево-красным светом столб дыма и пыли высотой до километра в газетах назвали «полярным сиянием». Зато факт аварии на Урале стал довольно скоро известен за рубежом. Первой об этом сообщила датская пресса. Правда, сообщение было не совсем точным: в нем утверждалось, что произошла какая-то авария во время советских ядерных испытаний. Взрыв баллистической ракеты на Байконуре (1960) Это была не единственная катастрофа на Байконуре, но зато одна из самых крупных, происшедших на космодроме в советский период. Готовилась к запуску принципиально новая советская межконтинентальная баллистическая ракета Р-16. Председателем Государственной комиссии по испытаниям Р-16 был сам главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения (РВСН) — маршал артиллерии М. И. Неделин. Как это часто случалось в советской истории, хотели сделать подарок к 43-й годовщине Октябрьской революции, осуществить первый пуск до 7 ноября. В спешке были допущены все мыслимые и немыслимые нарушения правил техники безопасности. В результате во время испытаний произошел преждевременный запуск двигателя и взрыв ракетного топлива. Сгорели и позже скончались от ожогов и ран, по разным данным, от 92 до 126 человек. Среди погибших был и маршал Неделин. Информация о трагедии была засекречена, не было никаких официальных сообщений о катастрофе. Родным и близким погибших порекомендовали говорить о несчастном случае. Даже маршал Неделин, согласно официальному заявлению, «трагически погиб в авиационной катастрофе». Столкновение авиалайнеров над Днепродзержинском (1979) Эта авиакатастрофа — одна из крупнейших в истории авиации. По числу жертв в истории СССР она занимает второе место, а среди столкновений самолетов вообще — третье. В небе над Днепродзержинском (Украинская ССР) столкнулись два самолета Ту-134 авиакомпании «Аэрофлот» (рейсы Челябинск — Кишинев и Ташкент — Минск), в результате чего погибли все находившиеся на них 178 человек. Среди погибших оказались 17 игроков узбекского футбольного клуба «Пахтакор». В тот день в Харьковском центре управления, в нарушение инструкций, на наиболее напряженном секторе находился неопытный диспетчер. Ситуация осложнялась еще и тем, что один из трех воздушных коридоров «забронировали» для высшего партноменклатурщика Черненко, который должен был в тот день лететь к отдыхавшему в Крыму Брежневу. Когда диспетчеры увидели, что самолеты идут наперерез друг другу, они дали команду одному из бортов набрать высоту. В эфире прозвучал ответ: «Понял». Диспетчеры успокоились, решив, что команда выполняется нужным самолетом. На самом деле ответил экипаж вообще третьего самолета — Ил-62, летевшего в Ташкент. Через минуту два Ту-134 столкнулись в воздухе… Эту катастрофу замолчали бы, как и прочие, если бы не гибель целой футбольной команды, причем из высшей лиги. В итоге хоть данная авиакатастрофа и не получила широкой огласки в СССР (только в газете «Советский спорт» была помещена крохотная заметка о гибели «Пахтакора»), но на международном уровне она не замалчивалась. Гибель под Ленинградом самолета с командным составом Тихоокеанского флота (1981) Во время взлета с военного аэродрома в городе Пушкине (под Ленинградом) потерпел крушение транспортный самолет Ту-104, в котором находились командующий Тихоокеанским флотом, почти все его заместители, половина личного состава штаба, командование флотской авиации, флотилий, бригад и эскадр. В один момент Тихоокеанский флот лишился командования. Всего погибло 52 человека, среди них — 16 адмиралов. Для сравнения: за всю Великую Отечественную войну советский флот потерял всего четырех адмиралов. Причиной трагедии послужила перегрузка самолета. Помимо тяжелых сейфов с картами и документами везли множество дефицитных товаров, которые начальство смогло достать в Ленинграде: бытовую технику, мебель, даже фрукты. Экипаж понимал, что самолет перегружен, и сообщил об этом диспетчеру, но тот возражать высокому начальству не посмел. Перегруз хвостового отсека, внезапно усилившийся ветер, неправильная центровка самолета и, вероятно, сместившийся после взлета груз — все это привело к катастрофе. Самолет после взлета на 50 метров завалился на хвост и правый борт и упал. При ударе загорелось топливо — выжить не удалось никому. Очевидцы вспоминали, что после крушения вся полоса была засыпана дефицитными апельсинами. После катастрофы все Ту-104 были выведены из эксплуатации в ВВС. Гибель теплохода «Александр Суворов» (1983) Круизный теплоход, шедший по маршруту Ростов-на-Дону — Москва, на максимальной скорости (25 км/ч) вошел под несудоходный пролет Ульяновского моста через Волгу и по инерции прошел под мостом еще 300 метров. В результате у судна была буквально срезана вся верхняя часть: рубка, кинозал, дымовые трубы. Ситуация усугубилась тем, что в это время по мосту шел грузовой поезд. Из-за столкновения теплохода с мостом поезд был смещен на 40 сантиметров. В результате часть вагонов опрокинулась, и их груз (уголь, зерно, бревна) высыпался на теплоход, увеличив количество жертв. Число погибших, по разным данным, составило от 176 до 600 человек. Трудности с подсчетом связаны с тем, что корабль был перегружен. Кроме 330 пассажиров, 50 членов экипажа и 35 человек обслуживающего персонала, на борту не вполне официально находились знакомые и родственники членов экипажа. На свое несчастье, большая часть пассажиров находилась на верхней палубе (в кинозале и на танцплощадке), полностью уничтоженной во время столкновения с мостом, — отсюда и большое число жертв. Одной из главных причин трагедии, происшедшей поздним вечером, было отсутствие сигнальных огней на мосту. К тому же на злополучном несудоходном пролете стояла будка путевого обходчика, походившая в темноте на сигнальный щит, обозначавший судовой пролет. Гибель двух поездов под Уфой (1989) Эта катастрофа — крупнейшая в истории отечественного железнодорожного транспорта. В момент встречного прохождения двух пассажирских поездов — «Новосибирск — Адлер» и «Адлер — Новосибирск» — произошел мощный взрыв. Из 1370 пассажиров (среди них были 383 ребенка) погибли 575 человек (по другим данным — 645), из них 181 — дети; ранены 623 человека. Взрыв был такой силы, что ударной волной выбило стекла в соседнем городе, расположенном более чем в 10 километрах от места происшествия, а огненный столб был виден и вовсе за 100 километров. Да что там соседний город! От взрыва сработал сигнал тревоги североамериканской системы противовоздушной обороны (НОРАД)! Американцы решили, что «Советы» испытали очередную атомную бомбу. По оценкам экспертов, мощность взрыва почти сравнялась с силой ядерного взрыва в Хиросиме. Что вызвало столь разрушительный взрыв? На проложенном неподалеку трубопроводе Западная Сибирь — Урал — Поволжье, по которому транспортировали сжиженную газобензиновую смесь, образовалась пробоина в полтора метра. Вышедший через пробоину газ скопился в низине, неподалеку от железнодорожного полотна. За считанные часы до катастрофы приборы показывали падение давления в трубопроводе. Однако вместо того, чтобы искать утечку, дежурный персонал лишь увеличил подачу газа для восстановления давления. В итоге под увеличившимся давлением вытекло еще больше газа. Машинисты проходивших поездов предупреждали диспетчера участка, что на перегоне сильная загазованность, но этому не придали значения. Возгорание «газового озера» было делом времени. Что привело к взрыву — выкинутая из окна поезда сигарета, искра из-под колес при торможении, — уже не установить. Равно как и причину появления пробоины в трубопроводе — из-за коррозии или от ковша экскаватора. P.S. Как ты, должно быть, заметил, в списке не представлена авария на Чернобыльской АЭС. Про нее ты можешь почитать отдельно — здесь и еще здесь.