В паре живут не двое, а целая толпа из прошлого. Катя, с которой «было» в самый первый раз. Маша, которая круто готовила. И еще девственница Наташа — та просто не могла не запомниться на фоне остальных. Даже если ваш мужчина упомянул о них лишь однажды, все равно они прочно обоснуются в голове, потому что вы и готовить не любите, и девственностью могли похвастаться лет двадцать тому назад. А уж если выпившего мужа черт дернет сказать, что он до сих пор помнит шикарные ножки Ани и вообще она была клевая телка, то, протрезвев, бедняга обнаружит, что подписал себе смертный приговор и теперь его будут приводить в исполнение все оставшиеся годы брака.Человек, полагающий, что существуют еще чьи-то ножки, помимо ножек его жены, не достоин легкой и быстрой смерти. Он должен каяться, молить о прощении и писать кровью, что Аня — кривоногая и косолапая, и стерва вдобавок. Но, увы, нет никакой гарантии, что приговоренному это поможет и что ножки перестанут возникать при каждой семейной разборке, как висящий в воздухе над его шеей топор. Некоторые жены работают по принципу красных флажков в охоте на волка. Сначала такая женщина окружает мужчину невинными наводящими вопросами, типа: «Дорогой, а что по-твоему настоящая любовь?» Если ей попался умный и осторожный «хищник», то он сразу, от греха подальше, ответит, что он любил, любит и будет любить только ее до конца дней своих и даже немножко дольше. Но охотница сужает и сужает круги, оставив небольшую лазейку, через которую мужчина делает фатальную попытку к бегству и напарывается на вилы. Такая помнит все детали: кто брюнетка, кто рыжая, и с какой из них он спал, будучи студентом, в колхозе на картошке в 1961 году. Она помнит, даже если колхоз сравняют с землей, а брюнетка с рыжей и вовсе упокоятся с миром. Даже если сам муж все забудет, погрузившись в теплые воды старческой деменции. Его это не спасет. Вытирая ему слюни и меняя памперсы, жена непременно попрекнет его той картошкой, на которой он куролесил по полной, старый развратник. Однако я зашла в своих извращениях еще дальше. Бывшие женщины моего мужчины вызывают во мне букет чувств: не только ревность и дух соревнования, но и жгучее, нездоровое любопытство. Я вытягиваю из мужа клещами крупицы информации и воображаю происходившее в ярких красках. Откровенно говоря, меня возбуждает тот факт, что в этой жизни он был востребованным и желанным не только мною, налоговой и пенсионным фондом. Иногда я задаюсь вопросом, а как живут пары, поженившиеся в одиннадцатом классе и сохраняющие друг другу верность последующие сто лет? Ведь в их чемодане эротических впечатлений лишь мама, бабушка, воспитательница в детском саду, учительница по географии и физрук. Тоже, конечно, повод для сексуальных фантазий, но много из этого материала не выжмешь. Как они поддерживают тлеющий костер семейной жизни? Наверное, в ход идут уборщица, моющая их пол кверху попой, кассирша с декольте, преувеличенно долго отсчитывающая сдачу, и фитнес-тренер, настоятельно рекомендующий жене взять еще пару персональных занятий. Мысль, что тренер покушается не на висящие бока, а на кристально чистую репутацию, мечтая ее испортить, приятно щекочет нервы. Короче, спасибо всем бывшим Катям, Машам и Аням. Они мои подружки, так как держат наши с мужем отношения в тонусе. Жаль, что на любые мои расспросы он повторяет одну и ту же фразу: «Ты — лучше всех»! За 50 лет жизни он твердо усвоил, что это единственный правильный ответ любой из нас. И даже той, что притворяется любопытной. Лера Тихонова